
　秋田県仙北市角館（市町村合併前は仙北郡角館町）には、武家屋敷が並ぶ町のなかに「角館町樺細工伝承館」「角
館町平福記念美術館」という和洋折衷風の美しい建物が見られます。この設計に携わったのが、秋田市出生で、日
本を代表する建築家の一人にあげられる大江宏氏（1913-89）。サント・シャペルの復元やサン・ドニ・ド・レス
トレ聖堂の設計などで知られるフランス人建築家ウジェーヌ・エマニュエル・ヴィオレ・ル・デュク（1814-79）
の、ゴシック・リヴァイヴァルの影響を受けたことを自ら語っています。
　角館の建築には、フランス建築の片鱗を見ることができるかもしれません。
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AAffffeeccttaattiioonn  dd''iimmppaassssiibbiilliittéé  eett  ««  llyyrriissmmee  ccrriittiiqquuee  »»11    

ddaannss  llaa  pprreemmiièèrree  ttrriillooggiiee  ddee  SSaammuueell  BBeecckkeetttt  
 

YYookkoo  SSHHIIMMAANNUUKKII   
                                               yokoshima52@hotmail.com   

 
 
11..IInnttrroodduuccttiioonn 
          Dans un des chapitres du Livre à venir2, « La recherche du point 
zéro », Maurice Blanchot a évoqué Samuel Beckett comme un écrivain qui 
aurait une écriture neutre. Sous l'influence de cette lecture, on a tendance à 
considérer l’écriture de Beckett comme dépourvue de verve, de pittoresque, 
de manifestations de la subjectivité ou d’expression des sentiments. 
Cependant ce n'est pas un fait établi : l'écriture beckettienne ne relève pas 
toujours d'une écriture monotone ou monocorde. Rappelons par exemple un 
passage dans L'Innommable3 où nous pouvons observer les modulations de 
la voix :  

 

                                            
1 En ce qui concerne cette notion de « lyrisme critique », nous nous appuyons sur Jean-Michel Maulpoix qui déclare 
« Le lyrisme d'aujourd'hui est critique […] Moins célébrante, moins chantante, moins orante, moins crédule, moins 
harmonieuse, moins consolatrice, moins émerveillante et poétique que jamais, la poésie fait face à son temps. Plus 
questionneuse, plus décousue, plus rapide, hétérogène et prosaïque, elle a appris à « en rabattre » dans ses prétentions 
ou ses espérances. Plus ahurie et plus savante à la fois, elle s'est faite critique, et d'abord d'elle-même, et de cette 
parole que nous sommes. Elle s'en prend aux idées toutes faites et s'efforce de voir la langue afin de la réarticuler. » 
(Jean-Michel Maulpoix, « Pour un lyrisme critique… », en ligne http//:www.maulpoix.net/lyrismecrit.html, consulté 
le 19 avril 2009) Maulpoix écrit également : « Cette expression [=lyrisme critique] peut être entendue soit de manière 
limitée, comme caractéristique d'une situation moderne de la poésie qui étrangle son propre chant, se retourne avec 
perplexité sur et contre elle-même, et en vient à faire du poème le lieu même où sont mises en observation les 
capacités et les limites du langage, soit de manière extensive et valant pour le lyrisme en soi perçu comme un état 
critique du sujet et de la langue. » (Jean-Michel Maulpoix, « D'un lyrisme critique », en ligne http//:www. 
maulpoix.net/dotclear/index.php/2008/06/15/27-d-un-lyrisme-critique, consulté le 19 avril 2009) Nous voudrions, au 
commencement de cet article, faire remarquer au moins qu'« un état critique du sujet et de la langue » sont toujours 
en jeu chez Beckett. Voir aussi « Un lyrisme critique » in Adieux au poème, José Corti, coll. « En lisant en écrivant », 
2005 ; « La poésie n'est pas une maladie honteuse – pour un lyrisme critique – », in Magazine littéraire, mars 2001.  
2 Maurice Blanchot, Le livre à venir, Gallimard, 1959, 285.  
« En nous orientant, par une réflexion importante, vers ce qu’il a appelé le zéro de l’écriture, Roland Barthes a 
peut-être désigné aussi le moment où la littérature pourrait se saisir. Mais c’est qu’en ce point elle ne serait pas 
seulement une écriture blanche, absente ou neutre, elle serait l’expérience même de la « neutralité », que jamais l’on 
n’entend, car quand la neutralité parle, seul celui qui lui impose silence prépare les conditions de l’entente, et 
cependant ce qu’il y a à entendre, c’est cette parole neutre, ce qui a toujours été dit, ne peut cesser de se dire et ne 
peut être entendu, tourment dont les pages de Samuel Beckett rapprochent de nous le pressentiment. » 
3 Samuel Beckett, L'Innommable, Minuit, 1953. 
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[…] moi je dis ce qu’on me dit de dire, un point c’est tout, et encore, je ne 
sais pas, je ne me sens pas une bouche, je ne sens pas les mots se bousculer 
dans ma bouche, et lorsqu’on dit un poème qu’on aime, lorsqu’on aime la 
poésie, dans le métro, ou dans son lit, pour soi, les mots sont là, quelque 
part, sans faire le moindre bruit, je ne sens pas ça non plus, les mots qui 
tombent, on ne sait pas où, on ne sait pas d’où, gouttes de silence à travers 
le silence, je ne le sens pas, je ne me sens pas une bouche […]. (p.159) 

 
Ce qui est plus remarquable dans ce passage, c’est le fait que nous observons 
l’insensibilité thématique (« je ne me sens pas une bouche, je ne sens pas les 
mots se bousculer dans ma bouche », « je ne sens pas ça non plus »), mais 
aussi la douceur de « la poésie » provenant des images pittoresques ( « les 
mots qui tombent, on ne sait pas où, on ne sait pas d’où, gouttes de silence à 
travers le silence ») et les phrases cadencées qui en fait jaillissent, débordent, 
de sa bouche. D'autres narrateurs beckettiens évoquent parfois leur 
insensibilité mais, également, il arrive que leur écriture traduise 
paradoxalement leurs émotions réprimées. Nous supposons qu'il y a donc un 
décalage entre ce que les narrateurs beckettiens disent et ce qu’ils font. En ce 
sens, pouvons-nous considérer leur discours comme une ostentation de 
l’impassibilité ? Cachent-ils leur émoi par une affectation d'impassibilité ? 
Celle-ci manifeste-t-elle en fait leur état d’âme troublé, exalté, sentimental 
ou vulnérable ? Ainsi nous nous intéressons à cette manière particulière de 
faire connaître de biais l'émotion inavouée, une manière qui se détache de 
l'épanchement. Notre question semble aboutir au problème du « lyrisme », 
car la notion traditionnelle de lyrisme désigne le mode d'expression « des 
émotions, des sentiments intimes, au moyen de rythmes, d'images propres à 
communiquer au lecteur l'émotion » du sujet de l'énonciation 4 . Nous 
supposons que Beckett ne s'interdit pas l'expression des émotions ; 
seulement son mode d'expression se différencie de celui, parfois stéréotypé, 
du lyrisme, qui accorde de la valeur à la sincérité de l'effusion de cœur.  

                                            
4 Voir les définitions de « lyrique » et de « lyrisme » dans le dictionnaire Le Grand Robert, tome.4, sous la direction 
d'Alain Rey, Le Robert, 2001, 984-985. 
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          Dans la perspective du lyrisme, Beckett vise, en ayant recours à 
une affectation d'impassibilité, non seulement à associer des éléments du 
lyrisme et de l’impassibilité censés être inassociables, mais aussi à dissocier 
ceux qui sont censés être indissociables, les relations lyriques stéréotypées 
ou apparemment indubitables. Nous traiterons d’abord de l'entrelacement, 
et ensuite de la séparation. Pour réfléchir sur cette problématique, Beckett 
corps à corps5 de Marie Depussé nous suggère deux points spécifiques à 
observer dans la trilogie. Notre première réflexion, sur l’attitude 
ambivalente envers la mort de la femme aimée, est inspirée par une 
remarque de Depussé sur le fait que l’expérience amoureuse (qui est aussi 
divisée en deux catégories : « vieilles ou prostituées ») présente deux aspects, 
grotesque et épuré6 . Notre deuxième réflexion sur la disparition de la 
dimension sublime des motifs lyriques, par exemple les larmes ou l'émotion, 
est inspirée par sa remarque sur le fait que Beckett semble refuser l’usage 
ordinaire des motifs lyriques7.  
  
22..AAssssoocciiaattiioonn  ddee  ll '' iimmppaassssiibbiilliittéé  eett  dduu  tthhèèmmee  ddee  ll ''aammoouurr  mmoorrtteell    
                    Jean-Michel Maulpoix explique dans Du lyrisme pourquoi le 
rapport entre le lyrisme et l’amour est si étroit8, en s'appuyant sur L'amour 
et l'Occident de Denis de Rougemont 9 , qui a fait remarquer que la 
souffrance-passion de l’amour mortel avait été à l’origine du lyrisme. 
L’amour et la mort sont des thèmes essentiels du lyrisme depuis sa 
naissance, mais dans le cas de Beckett leur relation est assez complexe. Le 
narrateur de Molloy 10  et celui de Malone meurt 11  manifestent leur 

                                            
5 Marie Depussé, Beckett corps à corps, Hermann éditeurs, 2007. 
6 Ibid.,102. « Les scènes d’amour avec vieilles ou prostituées ont l’avantage de se trouver à la limite, grotesque ou 
épurée, du champ sentimentalo-sexuel. » 
7 Ibid., 31. « Il n’y a jamais de larmes, chez Beckett, en réponse aux mots d’insultes, ou de compassion, des humains. » 
8 Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, José Corti, coll. « En lisant en écrivain », 311-312. « […] la passion d'amour 
est en elle-même proprement lyrique : elle correspond à un désir d'élévation, d'harmonie et d'éternité. Elle s'exaspère 
et subsiste par le lyrisme, car elle procède de la même source que lui : le cœur, foyer du sentiment et de la parole 
inspirée. » 
9 « Il n'est de roman que de l'amour mortel c'est-à-dire de l'amour menacé et condamné par la vie même. Ce qui 
exalte le lyrisme occidental, ce n'est pas le plaisir des sens, ni la paix féconde du couple. C'est moins l'amour comblé 
que la passion d'amour. Et passion signifie souffrance. Voilà le fait fondamental » (cité par Jean-Michel Maulpoix, 
op.cit., 311). 
10 Samuel Beckett, Molloy, Minuit, 1951. 
11 Samuel Beckett, Malone meurt, Minuit, 1951. 
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impassibilité devant la mort de la femme aimée : 
 
La seule chose qui m’ennuie, à ce sujet, c’est l’indifférence avec laquelle 
j’appris sa mort, une nuit que je me trascinais chez elle, indifférence 
adoucie il est vrai par le chagrin de voir tarir une source de revenus. Elle 
mourut en prenant un tub tiède, comme elle en avait l’habitude avant de 
me recevoir. Cela la ramollissait. Quand je pense qu’elle aurait pu attendre 
d’être dans mes bras ! Le tub se renversa et l'eau sale se répandit partout 
et jusque chez la voisine d'en dessous, qui donna l'alarme. Tiens, je ne 
croyais pas si bien connaître cette histoire. Ça devait être une femme 
quand même, le contraire se serait su, dans le quartier. (p.77-78, nous 
soulignons) 

 
Dans ce passage le narrateur de Molloy suggère avec froideur que ce n’était 
pas la mort de la femme elle-même mais la disparition de son soutien qui lui 
avait causé du chagrin. Certes, une phrase exclamative semble exprimer le 
trouble du narrateur. Cependant aussitôt une phrase descriptive suggère de 
nouveau l'impassibilité du narrateur et surtout les deux dernières phrases 
donnent à voir la distanciation du narrateur par rapport à lui-même12 dans 
la mesure où celui-ci rend douteux ce fait atroce et le tourne en dérision (« Ça 
devait être une femme quand même, le contraire se serait su, dans le 
quartier. »). Pour se garder de tomber dans le pathos, il affecte un 
détachement total par rapport à sa propre expérience passée. Nous 
examinerons ce détachement du personnage-spectateur dans un deuxième 
exemple. Il s'agit d'un passage de l’histoire de Macmann, que le narrateur de 
Malone meurt a inventée. L’auteur [=Malone] décrit le déroulement de la 
déchéance de Moll jusqu’à sa mort comme si un spectateur regardait le 
dépérissement, l’affaiblissement, du corps d’une moribonde : 

 
En plus elle était sujette à des vomissements. Se détournant alors, afin de 

                                            
12 Dans Molloy aussi la distanciation par rapport à soi-même se manifeste. Moran se critique : « Il [=le fils de Moran] 
ne se doutait pas de ce que pouvait la vie. Moi aussi j’étais naïf. Mais je le savais » (Molloy, 190). 
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n’offrir à son amant que son dos secoué par des mouvements cloniques, elle 
vomissait longuement sur le plancher. Et ces déjections demeuraient 
quelques fois, pendant des heures entières, là même où elles étaient 
tombées, en attendant qu'elle eût la force d'aller chercher de quoi les 
enlever et nettoyer l'endroit. (p.151-152) 
 

Dans ce passage Malone fournit seulement des informations factuelles sur 
un ton impassible, d'une objectivité glaçante, qui pourrait évoquer le style 
des notes dans un dossier médical. La prédilection de Beckett pour les 
termes médicaux nous est familière, en l'occurrence « le rapport sanitaire »13, 
« ataxie, spasme », « rigidité cadavérique », « dégagement de l’ossature »14 ou 
« les indications topographiques et anatomiques notamment » 15 . En 
mentionnant l’importance de la « chirurgie » dans Malone meurt, Claude 
Jamain fait remarquer dans Idée de la voix, Études sur le lyrisme 
occidental16  qu’à mesure que la mort et la maladie deviennent le sujet 
privilégié du roman, l’écrivain adopte une écriture objective, privée 
d’émotion, et évite l’expression de la compassion à l’égard des malades ou des 
morts :    

 
Dès le début du romantisme, se produit le renversement dans l’idée du 
Beau qui va faire accepter l’horrible : Percy Shelly dès 1819, Musset, bien 
sûr Baudelaire, et également, remarque Mario Paz, Flaubert qui raconte 
son entrée à Jaffa, où le mélange des odeurs de citronniers et de cadavres 
pourris compose une « poésie complète. » […] La maladie appelle le 
médecin, et du coup, la Beauté devenant moribonde, l’écrivain se fait 

                                            
13 « […] tenez, voici le rapport sanitaire, tabès spasmodique, gommes indolores, je dis bien, indolores, tout est 
indolore, ramollissements multiples, scléroses diverses, insensibles aux coups, vue en baisse, dyspeptitude, à nourrir 
avec précaution, d’excréments, ouïe en baisse, cœur irrégulier, humeur égale, odorat en baisse, dort bien, ne bande 
jamais, […] » (L’Innommable, 150).     
14 Ibid., 162. 
15 Ibid., 209. 
16 Claude Jamain, Idée de la voix. Études sur le lyrisme occidental, Presses Universitaires de Rennes, 2004. Jamain 
s’intéresse au goût de Beckett pour le métier de médecin et les termes de médecine : « Remarquons aussi que dans le 
texte de Beckett, Malone meurt (1951), les créatures de l’auteur ont le même intérêt pour la chirurgie : le père du petit 
Saposcat souhaite pour son fils d’être chirurgien (23), Louis est tueur de porcs : « il était réputé bon saigneur et 
dépeceur de porcs et était très demandé […] Que tout cela est vraisemblable » (42). En outre, l’auteur utilise 
volontiers des termes médicaux tels que risorius ou " mouvements cloniques ". » (Ibid., 196) 
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chirurgien : il décrivait les maladies de l’âme en observateur. Il va à 
présent fendre les parois du corps, observer avec un œil de physiologiste et 
autopsier. « Fils et frère de médecins distingués, M. Gustave Flaubert tient 
la plume comme d’autres le scalpel », remarque Sainte-Beuve17. 
 

Certes comme chez Flaubert, le narrateur de Molloy ou de Malone meurt se 
retient devant une réalité pathétique ou une séparation déchirante. Mais il 
leur arrive de s’exalter progressivement : 
 

Mais il y a une chose qui me tracasse, quand je m’interroge à ce sujet, et 
c’est la question de savoir si toute ma vie s’est écoulée sans amour ou si je 
l’ai vraiment connu, avec Ruth. Ce que je peux certifier c’est que je ne 
cherchai jamais à renouveler l’expérience, ayant sans doute l’intuition que 
cela avait été parfait et unique, dans son genre, achevé et inimitable, et 
qu’il importait d’en garder le souvenir, pur de tout pastiche, dans mon 
cœur, quitte à recourir de temps en temps aux prétendus bons offices de la 
soi-disant jouissance dite solitaire. (p.78, nous soulignons) 

 
Ce passage se situe juste après notre premier extrait de Molloy. Nous y 
observons non seulement la distanciation du narrateur qui analyse ses 
propres sentiments (« si toute ma vie s’est écoulée sans amour ou si je l’ai 
vraiment connu, avec Ruth ») mais aussi la grandiloquence pour sublimer 
son amour disparu, perçu comme une expérience précieuse et unique. 
L’enflure et le rythme aussi font sentir l’enthousiasme du narrateur. Le 
narrateur nuance ainsi son impassibilité en utilisant un style élevé. En 
revanche, même s'il s'exalte, le narrateur manifeste, comme nous l'avons 
souligné, l'auto-dérision par l'ironie et coupe court à son effusion de cœur. 
Nous observons souvent la coexistence particulière de la distanciation et de 
l'exaltation chez Beckett.  
  
33..DDiissssoocciiaattiioonn  ppaarr  ll '' iimmppaassssiibbiilliittéé  ddeess  aalllliiaanncceess  llyyrriiqquueess    

                                            
17 Ibid., 195-196. 
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          Jusqu’ici nous examinions une façon de faire coexister 
l’impassibilité et le lyrisme. À présent, nous analyserons une autre forme de 
cette coexistence : Beckett utilise un motif lyrique tel que les larmes, mais du 
moins il le dépouille de sa valeur, cherche à le mettre en cause. Nous 
considérons ce fait comme une dissociation de l’alliance lyrique (celle de la 
larme et du sublime), un manque de liaison entre l’intériorité (le sentiment) 
et l’extériorité (la manifestation), une disparition de la contribution des 
motifs lyriques au pathos. La séparation des motifs lyriques et des émotions 
ou la mise à mal des motifs lyriques dans L'Innommable produisent une 
critique du lyrisme romantique : dans le lyrisme romantique, les larmes 
s’imposent et passent pour la manifestation de la sincérité dans la mesure où 
« la sensibilité et […] la vie émotionnelle [sont] conçues comme dévoilant 
l’identité véridique de l’être »18. Le narrateur de L’Innommable qui se trouve 
privé19 d'identité20 se tient à distance de lui-même. Beckett réussit à décrire 
ses larmes sans cause apparente :   

 
Moi, dont je ne sais rien, je sais que j’ai les yeux ouverts, à cause des 
larmes qui en coulent sans cesse. (p.29) 

 
Les larmes ruissellent le long de mes joues sans que j’éprouve le besoin de 
cligner les yeux. Qu’est-ce qui me fait pleurer ainsi ? De temps en temps. Il 
n’y a rien ici qui puisse attrister. C’est peut-être de la cervelle liquéfiée. Le 
bonheur passé en tout cas m’est complètement sorti de la mémoire, si tant 

                                            
18 Pour approfondir cette question, nous nous sommes inspirée d’une remarque émise à l’occasion d’une journée 
d’études intitulée « Le langage des larmes aux siècles classiques entre représentations conventionnelles et 
explorations émotionnelles », le 27 septembre 2006 à l’université de Paris IV. Son appel à contribution sur le site de 
fabula était le suivant : « Par-delà un tour d'horizon de la représentation des larmes telle qu'elle évolue au cours des 
siècles classiques ; par-delà la valorisation sans cesse accrue de la sensibilité et de la vie émotionnelle conçues 
comme dévoilant l'identité véridique de l'être ; par-delà les formes auxquelles participe ce langage des larmes 
(effusions, épanchements, accès de tendresse, mélancolie, confidence, rêverie…), on reviendra sur des catégories 
critiques telles que celles du doux, du tendre, du sensible ou du larmoyant. » 
19 L’Innommable, 19. 
20 Le narrateur s’avoue ignorant de la raison pour laquelle sa créature pleure : « Les larmes en jaillissent presque sans 
arrêt, on ne sait pourquoi, on ne sait rien, si c’est de rage, si c’est de chagrin, c’est comme ça, c’est peut-être la voix 
qui le fait pleurer, de rage, ou d’une autre passion quelconque, ou d’avoir à voir, de temps en temps, quelque chose, 
c’est peut-être ça, peut-être qu’il pleure, pour ne pas voir, quoiqu’il semble difficile de lui attribuer une initiative de 
cette force » (L'Innommable, 121-122). De même le narrateur lui-même se demande si ses propres sentiments sont 
siens ou pas (cette idée l’obsède). Ainsi se trouve-t-il dépossédé de son identité : « […] qui est moi, qui ne peut être 
moi, […] » (196) ; « […] je dis je en sachant que ce n’est pas moi, […] » (197) ; « je suis en mots, je suis fait de mots, 
des mots des autres […] » (166).  
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est qu’il y fût jamais présent. (p.11) 
  

C’est là-dessous, au chaud et à l’abri, que j’ai fait connaissance avec le 
bienfait des larmes, tout en me demandant à quoi je le devais, car je n’étais 
pas ému. Et cela non pas une fois, mais chaque fois qu’on me bâchait, 
c’est-à-dire plusieurs fois par an. Oui, c’était fatal, la bâche à peine jetée, et 
tus les pas précipités de ma bienfaitrice, les pleurs se mettaient à couler. 
Faut-il, fallait-il y voir un effet de la gratitude ? Mais en ce cas ne me 
serais-je pas senti reconnaissant ? (p.69)  

 
Dans ces passages le narrateur déclare qu’il ne comprend pas pourquoi il 
pleure. Il perçoit ses larmes comme s'il s'agissait de la sudation, un des 
liquides organiques, comme si elle n’était qu’un des phénomènes 
physiologiques. Ses larmes n’ont aucune relation avec l’émotion. Pour lui, les 
larmes ne fonctionnent pas comme manifestation des sentiments. Elles ne 
suscitent pas la compassion, au contraire, elles font même sentir l’humour, le 
comique de situation. Les larmes perdent leur dimension sublime et le 
pleurnichard se ridiculise par sa sensiblerie : 
 

Oui, c’est distrayant, un œil, ça pleure pour un oui pour un non, les oui le 
font pleurer, les non aussi, les peut-être surtout, avec le résultat que les 
attendus de ces arrêts stupéfiants ne reçoivent pas toujours toute 
l’attention qu’ils méritent. Mahood lui aussi, je pense à Worm, Worm lui 
aussi, non, Mahood lui aussi est un grand pleureur, on a peut-être négligé 
de le signaler. Sa barbe en est toute mouillée, c’est complètement idiot, […]. 
(p.143, nous soulignons) 
 

Dans ce passage, nous observons la dérision et l’ironie dans la mesure où la 
larme devient un réflexe conditionné. Elle se produit couramment et perd sa 
valeur due à la rareté21. L’épanchement devient aussi l’objet de la dérision. Il 

                                            
21 Cependant, aussitôt après ce passage, nous observons quand même l’ambivalence du narrateur. Il a recours à la 
sensiblerie pour confier sa souffrance : « Moi-même j’ai la larme exceptionnellement facile, je ne voulais pas le dire, 
à leur place j’aurais omis ce détail, le fait est que je ne dispose d’aucun exutoire, mais d’aucun, pas plus de celui-là 
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se dégrade à travers la métaphore du vomissement : 
 

Allons donc ! Ce serait trop facile, le cœur n’y serait pas, il faut que le cœur 
me sorte par la gueule aussi, entortillé dans un vomi de boniments, là 
alors j’aurai enfin l’air de me croire, ce ne serait plus des paroles en l’air. 
(p.82) 

 
La dimension physique et la vulgarité des mots « gueule » et « vomi » raillent 
l’épanchement. Ce n’est pas seulement la représentation des larmes mais 
encore l’émotion elle-même que l’impassibilité du narrateur de 
L’Innommable vise à mettre à mal. Celui-ci raconte une histoire de 
séparation déchirante à laquelle nous sommes habitués dans le mélodrame, 
au point qu’elle tend au cliché : 
 

Ils s’aiment, se marient, pour mieux s’aimer, plus commodément, il part à 
la guerre, il meurt à la guerre, elle pleure, d’émotion, de l’avoir aimé, de 
l’avoir perdu, hop, se remarie, pour aimer encore, plus commodément 
encore, ils s’aiment, on aime autant de fois qu’il le faut, qu’il le faut pour 
être heureux, il revient, l’autre revient, il n’est pas mort à la guerre, après 
tout, elle va à la gare, il meurt dans le train, d’émotion, à l’idée de la 
retrouver, elle pleure, pleure encore, d’émotion encore, de l’avoir perdu 
encore, hop, retourne à la maison, il est mort, l’autre est mort, la 
belle-mère le détache, il s’est pendu, d’émotion, à l’idée de la perdre, elle 
pleure, pleure plus fort, d’émotion, de l’avoir aimé, de l’avoir perdu, en 
voilà une histoire, c’était pour que je sache ce que c’est que l’émotion, ça 
s’appelle l’émotion, ce que peut l’émotion, données des conditions 
favorables, ce que peut l’amour, alors c’est ça l’émotion, ce que c’est que les 
trains, les sens de la marche, les chefs de train, les gares, les quais, la 
guerre, l’amour, les cris déchirants, […]. (p.199-200, nous mettons en 
italique et nous soulignons) 

                                            
que des moins nobles, comment peut-on bien se porter, dans ces conditions, et que faut-il croire […] » 
(L’Innommable, 144, nous soulignons).  
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Ce récit ne nous émeut pas, ou plutôt il pourrait nous faire rire : il relève de 
la tragi-comédie. Les mots « émotion » et « pleure » perdent de leur valeur par 
leur répétition. Cette répétition atténue l’aspect poignant de cette série de 
catastrophes. Nous observons une autre raison d’atténuation du pathétique. 
Après avoir utilisé ces motifs, tout à coup, le narrateur déclare que, grâce à 
cette histoire, il en est arrivé à comprendre ce que c’était que l’émotion, ce 
que pouvait l’amour. Que signifie cette affirmation ? Faute de sensibilité, il 
ne peut éprouver une émotion naturelle, instinctive. Il lui faut à nouveau 
demander une éducation sentimentale 22  puisqu'être autodidacte en la 
matière est pour lui impossible : 

 
[…] je ne me sens pas de bras, si je pouvais me sentir quelque chose, ce 
serait un point de départ, un point de départ, ah si je savais rire, je sais ce 
que c’est, on a dû me dire ce que c’est, mais je ne sais pas le faire, on n’a 
pas dû me montrer comment le faire, ça doit être une chose qui ne 
s’apprend pas. (p.197, nous soulignons) 

 
Ce passage suggère la disparition de la relation entre l’intimité et sa 
manifestation. Le narrateur estime d'abord que rire est une façon de 
manifester l’intimité, est un phénomène qu’on peut comprendre par la raison 
(« je sais ce que c’est, on a dû me dire ce que c’est ») mais finalement dit que 
rire est une chose qu’on ne peut pas apprendre logiquement et par 
l'intelligence (« ça doit être une chose qui ne s’apprend pas »). Le narrateur 
ne sait pas rire et ne peut pas l'apprendre. Pourtant le narrateur se plaint, 
par le vœu, la prière, de sa perte de la sensibilité morale et physique et de 
celle de leur liaison. Il se livre à l’effusion : « si je pouvais me sentir quelque 
chose » et « ah si je savais rire ». Il vient de nous dire son impassibilité 
absolue et sa distanciation à l’égard de sa propre ruine, mais il vise à rendre 
incertain le fait qu’il en souffre.  

                                            
22 Le narrateur se rappelle l’enseignement passé : « Je ne devais pas y comprendre grand’chose. Mais j’ai retenu 
quelques descriptions malgré moi. Ils me faisaient des cours sur l’amour, sur l’intelligence, précieux, précieux. Il doit 
y avoir longtemps de tout ça. Ce sont eux aussi qui m’ont appris à compter, à raisonner. » (L’Innommable, 18-19) 



 31 

 
44..CCoonncclluussiioonn    
Beckett a inventé deux formes qui permettent à l'impassibilité de coexister 
avec le lyrisme : l'association et la dissociation. D'un côté il associe un thème 
lyrique (l'amour mortel) à l'impassibilité (la distanciation) par exemple dans 
Molloy ou Malone meurt. D'un autre côté, sous couvert de l'impassibilité du 
narrateur Beckett met à mal les motifs lyriques comme les larmes, pour les 
dissocier de ce qui est censé être leur valeur, comme le sublime ; en séparant 
l'émotion de sa manifestation, il dépouille le sujet, le narrateur de 
L'Innommable, de la liaison entre l'intimité et l'extériorité. Pourtant l'état 
d'âme troublé ou la souffrance du narrateur se trahit par l'oscillation 
immanente de son écriture même. Ainsi donc, bien que le « lyrisme » passe en 
général pour l'expression des sentiments, nous avons constaté que 
l'affectation d'impassibilité n'est pas inconciliable avec le lyrisme. Chez 
Beckett, nous déduisons plutôt que l'affectation d'impassibilité est un des 
stratégies du lyrisme. Par ce biais Beckett, qui semble bien savoir que « le 
lyrisme s'expose et prend le risque de la naïveté ou de l'enflure »23, résiste au 
sentimentalisme ou au pathos, se révolte contre des stéréotypes du lyrisme 
et les tourne en dérision. Dans la mesure où le lyrisme beckettien apparaît 
sous la forme d'une critique du « lyrisme » même, nous voudrions l'appeler  
en faisant écho à Jean-Michel Maulpoix  « lyrisme critique ». 
 

Chargée de cours (non-titulaire) à l'institut 
universitaire 

de jeunes filles de Yonezawa 
 

  

                                            
23 Jean-Michel Maulpoix, La poésie comme l'amour, Mercure de France, coll. « Bleue », 1998, 116. 
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IInntteerrpprrééttaattiioonn  ddee  llaa  ffiigguurree  ddeess  ppaassssaanntteess  
  ddaannss  ««  NNoommss  ddee  ppaayyss  ::   llee  ppaayyss  »»  
!!LLaa  vviissiioonn  aarrttiissttiiqquuee  eett  sseess  aavvaattaarrss  

  ddaannss  ÀÀ  llaa  rreecchheerrcchhee  dduu  tteemmppss  ppeerrdduu!!   
 

Dans la deuxième partie d’A l’ombre des jeunes filles en fleurs, « Noms de 
pays : le pays », nous pouvons trouver deux épisodes sur les passantes. Le 
narrateur, qui est souvent attiré par elles, regarde les passantes dans les 
rues, parfois très fixement. Autrement dit, le héros commence ici à 
s’intéresser au fait de voir. Les épisodes des passantes ont-ils un rapport 
avec le sujet de l’Impression, c’est-à-dire le problème de la perception visuelle, 
qui est traité dans cette partie du roman?  

Pour rechercher la relation entre ces deux axes, les passantes et la vision 
du monde de l’art, nous proposons de considérer d’abord la structure du 
roman. Au début de cette partie, le héros est déçu par la vision du pays. Au 
contraire, dans la scène de l’atelier d’Elstir (le sujet de l’Impression), il peut 
goûter le plaisir de la perception du monde. Dans cette étape, le héros 
comprend qu’il faut regarder et retrouver les élements invisibles, recréer, 
dans la perception, le monde sans démarcation des choses, pour goûter le 
plaisir de la vision.  

Deux épisodes de passantes sont situés entre ces deux scènes et jouent un 
rôle important dans l’apprentissage de la vision artistique. Dans le premier 
épisode, les jolies passantes appellent les regards du narrateur. Après cet 
episode, le héros, qui est attiré de nouveau par la beauté, regarde les 
deuxièmes passantes très fixement : à cette étape, il peut retrouver les 
élements invisibles comme ceux de la scène de l’Impression. 

Nous pouvons considérer les épisodes des passantes comme la période de 
la préparation à une éducation visuelle, qui permet de comprendre 
parfaitement le sujet de l’Impression ou de la vision des arts. 
 

Azusa TAKAHASHI    
Etudiant du Cours de doctorat à l’Université du Tohoku 
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